Nhân ngày 22/12 đọc lại một bài thơ Xô Viết

Tổ Quốc bắt nguồn từ đâu?

                                                       М. Матусовский

Tổ Quốc bắt nguồn từ đâu?
Từ những bức tranh
      trong quyển sách vỡ lòng tuổi thơ của bạn
Từ những người bạn tốt, thủy chung, tin cậy,
    cùng một sân chơi, hàng xóm thủa nào.

Có lẽ, Tổ Quốc còn bắt nguồn,
Từ bài ca, dịu dàng mẹ hát
            vỗ về ta lúc tuổi thiếu thời,
Từ lòng keo sơn, giữa bất kỳ gian nan thử thách
Không một ai chúng ta lui bước, rời xa.

Tổ Quốc bắt nguồn từ đâu?
Từ chiếc ghế băng thân thuộc bên lối vào cổng nhỏ,
Từ cây bạch dương non trên cánh đồng qua vụ,
mặc gió uốn cong thân, vẫn vươn thẳng mọc lên.

Có lẽ, Tổ Quốc còn bắt nguồn,
Từ tiếng hót chào xuân của con chim sáo đá,
Từ con đường qua làng
                               mở lối đi tít tắp về xa,

Tổ Quốc bắt nguồn từ đâu?
Từ đốm sáng xa xa, 
lấp lánh cháy sau ô cửa sồ những mái nhà,
Từ chiếc mũ kỵ binh Buđionnưi, của cha,
       sờn mầu, nằm khuất đâu trong góc tủ,
                     mà bỗng một lần ta bất chợt tìm ra.

Có lẽ, Tổ Quốc còn bắt nguồn,
Từ tiếng gõ vòng quay bánh xe
                đoàn tầu hành trình dường như không nghỉ,
Và cả từ lời thề của tuổi trẻ,

  vồng căng lồng ngực,

đinh ninh, bạn nguyện mãi mang theo

trong trái tim mình.

Tổ Quốc bắt nguồn từ đâu...?

Tổ Quốc bắt nguồn từ đâu...?

  12/2011

Tuấn Linh dịch (trên cơ sở tham khảo một số bản dịch có trước đó)