Thứ Hai, 1 tháng 6, 2009

Lần đầu tiên vô Sài Gòn

Cuối năm 1976, vừa mới tốt nghiệp về đến Hà Nội, chỉ 2 tuần sau tôi được người quen gửi đi nhờ máy bay quân sự vô sài Gòn thăm bà già.

Lên máy bay thấy toàn lính mang ba lô, cả vũ khí tùm lum hết. Chỉ có tôi tay xách cái va ly và một anh nữa khoảng 30 tuối là bận thường phục. Ảnh chỉ xách theo một cái giỏ nhựa nhỏ. Thấy tôi, ảnh xáp lại ngồi gần và làm quen : Đi Sài Gòn lần đầu hả? – Dạ - Thăm gia đình? – Dạ …Trong suốt chuyến bay ảnh nói chuyện đủ thứ. Hầu hết là những chuyện tôi đã từng nghe khi ở Hà Nội. Nào là vô Sài Gòn phải coi chừng, tụi ngụy vẫn còn đó. Nào là ở trong đó trộm cướp kinh khủng. Nào là chuyện có người bị tụi cướp giật đồng hồ không được liền chặt cả cái tay mang đi ! … Toàn những chuyện khủng khiếp. Mặc dù trong thâm tâm tôi đã xác định : Cướp giật cỡ nào thì không biết, người ta sống được thì mình cũng sống được, nhưng nghe riết cũng thấy nhờn nhợn….

Xuống máy bay, may mà có ảnh, nếu không tôi đã theo đám lính đi sâu vô Tân Sơn Nhất rồi. Ảnh kêu : Đi đây! Ra cổng đi đường này. Rồi đi một đoạn, ảnh vẫy một cái Pick-up chạy ngang đi nhờ ra cổng Phi Long, chớ để tôi lết cái va ly thì chắc đến “Tết Công –gô” mới tới.

Vừa ra tới cổng, ảnh ngoắc ngay một cái xích lô máy (thứ mà lần đầu tiên trông thấy trong đời – xe gì mà có cái “bàn thớt” chĩa ra cho khách ngồi lên chạy ào ào cứ như muốn đút mình vô gầm xe tải đằng trước vậy!), 2 anh em lên ngồi chung. Ảnh hỏi tôi về đâu rồi nói : Ừ anh ở gần hơn, nhưng giờ về nhà em trước rồi vòng lại anh sau. Ảnh quay lại nói địa chỉ cho ông xích lô xong ghé tai tôi nói nhỏ : Em mới vào, không biết chứ, phải cảnh giác. Vừa nói ảnh vừa hé miệng cái túi để trên đùi cho tôi xem thấp thoáng một khẩu K59 bên trong. Nghe cũng thấy run, nhưng tôi tin tưởng vào bộ dạng của mình với cái quần zin loe, áo bụi, đi sa-bô trông không khác dân Sài Gòn là mấy.

Xe chạy dọc đường Trương Minh Ký (Lê Văn Sĩ bây giờ). Tôi giương mắt quan sát 2 bên đường náo nhiệt và chen chúc (so với Hà Nội bấy giờ thì đúng là quá mức tưởng tượng, chớ với ngày nay thì thật chẳng thấm vào đâu). Rất, rất nhiếu thứ đập vào mắt một thằng lần đầu tiên vô Sài Gòn. Nhà cửa san sát, cái nào cũng là cửa hàng, ko bán thứ này cũng bán thứ khác, xôm tụ như Hàng Ngang, Hàng Đào ở HN vậy. Biển hiệu, quảng cáo xanh đỏ y như trong mấy phim của tụi Tư bản. Xe gắn máy (Honda, PC …) chạy ngợp đường (theo con mắt lúc đó) chẳng thua gì xe đạp ở HN. Thanh niên ăn bận quần loe, áo bó rất mốt chớ không có áo bà ba khăn rằn như vẫn tưởng tượng về miền Nam trong suốt mấy chục năm qua (!). Nhưng hình ảnh ấn tượng nhất đối với tôi lúc bấy giờ mà đến nay vẫn còn nhớ là một cô gái, tóc buông xõa vai, bận cái áo Tàu cài một bên phía trên cái quần zin Mỹ bạc màu, chân đi sa-bô, cưỡi xe Honda Dame chạy tà tà song song với tụi tôi suốt một đoạn đường. Một biểu trưng vô tình về nền kinh tế “đa quốc gia” của Sài Gòn!

Chắc nhìn “tướng” tôi có vẻ bình thản quan sát đường phố một cách tự tin, nên ông anh kia cũng thấy an tâm. Xe chạy một lúc, bỗng ảnh kêu : Đây, nhà tôi đây rồi! Thôi … anh xuống … – Vừa nói, ảnh vừa nhìn tôi dò xét. Nhưng tôi vẫn mải mê với những ấn tượng mới nên cũng hờ hững : Dạ … Cám ơn anh! Ảnh xuống xe chỗ “nhà” ảnh mà sau này tôi mới biết đó là trụ sở làm việc của luật sư Nguyễn Hữu Thọ ở Trương Minh Giảng, nay là Trần Quốc Thảo (chắc ảnh trong đội bảo vệ của Luật sư).

Chạy thêm một đoạn nữa, ông già xích lô nói : Đường Hồng Thập Tự đây, quẹo bên nào cậu? - Ờ … không biết nữa! - Ủa, cậu mới vô Sài Gòn lần đầu? – Dạ. - Vậy mà tôi nghĩ ông hồi nãy mới là lần đầu! – Ơ …

Rồi thì cũng tới nhà, gặp gia đình, bạn bè một cách an toàn, chẳng có nguy hiểm nào mà phải cần tới K59 cả! Sài Gòn là như vậy.

Chủ Nhật, 31 tháng 5, 2009

Nghị quyết quan trọng.

Nhón bạn tốt K3 (tốt vì được các bà thông qua! cấp phép) định kỳ vẫn tụ tập chiều thứ 6 tại căn tin Học Viện Hàng Không. Về thâm niên, sự kiện này không thua ở Vườn treo hay Đôi khi, mức độ định kì thì hơn Đôi khi và ngang bằng Vườn treo! Về thành phần thì phải công nhận là kém hai nơi kia vì chỉ có mấy lão K3, 1 chú k9 đôi khi ghé và một vài quần chúng mà tôi sẽ kể sau này. Về tên gọi thì lại có xu hướng trọng thể và quan trọng hơn các buổi "Giao ban" kia, các đống chí này gọi nhau chiều thứ Sáu, đi họp "Chi bộ"! Tuy rằng nội dung thì cũng chỉ là nhậu văn nhoẹt và nói như kiểu ngày nay là giao lưu! Nói như thế các bạn cũng đoán ra ai là kẻ đầu têu qua cái cách gọi các buồi họp định kỳ này là họp Chi bộ. Đã họp chi bộ thì phải có nghị quyết, nó phản ánh chất lượng sinh hoạt đảng, tính chiến đấu của đảng viên...và quyết tâm của lãnh đạo nữa! Đã có vài cái  nghị quyết được thông qua, như về việc làm cho kẻ hưu trí, thái độ, ứng xử với thủ trưởng (các A trưởng theo cách gọi của JM)...phượt Sapa, công tác miền Trung...Kỳ này, có chút rắc rối với việc ra nghị quyết do bí thơ mất ý chí vào phút cuối... Mất công anh em lại phải xúm vào thảo luận, phân tích. nào là lần này K4 tổ chức họp mặt toàn khóa, có đại biểu 3 (kể cả hải ngoại là 4) Miền tập trung ở Đà Nẵng ngày 27 và 28/6 có lẽ là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng! Nào là quan hệ đặc biệt của K3 và K4, rồi cơ hội gặp lại các AE k3 tại Đà Nẵng mà đã hàng chục năm chưa gặp lại. Cuối cùng thì cũng thuyết phục được đ/c bí thơ. Do tính chất quan trọng của vấn đề, X Nam đề xuất phải bắt tay để biểu quyết chứ không nói mồm như các lần trước! Tôi lấy máy hình ra ghi ngay. Có một chuyện cũng phải nói ngay để thấy tính chiến đấu của DV chúng tôi. Ngay trước khi "biểu quyết" thì Dũng cố đạo móc điện thoại gọi cho thủ trưởng: " này mẹ mày định đi HN ngày nào í nhỉ?...hả, ngày 27 à? chết tôi rồi ...này nói chuyện với anh Xuân Nam nhé..." rồi lập tức chuyển máy cho X Nam. Vốn nhiều kinh nghiệm lãnh đạo, X Nam hỏi ngay:".. thế em đi tháng mấy?... vậy hả?...tháng 7 à ....được rồi....". Giờ thì bạn đã hiểu vì sao trong hình dưới đây, Dũng cố cười tươi thế.

Nghị quyết: "Nhất trí cùng nhau đến ĐN dự họp mặt nhân 40 năm quân ngũ K4!". 
P Nguyễn: "Nhưng đi xe lửa thôi nha, tao đang còn điều trị khớp..."
Trong hình không có tôi, vì đã đăng ký từ trước trên BL Bantroi rồi, bất kể kết quả nghị quyết là gì. Mọi người thống nhất góp mỗi tên 2,5 M và sẽ tự lo liệu ăn nghỉ ở DN.Nghị quyết này cũng được đăng lên BL K3 để khẳng định quyết tâm và sẵn sàng tiếp nhận mọi thành viên K3 Miền Nam nào muốn tham gia. Theo tin vỉa hè thì K3 HN cũng có ít nhất 1 xe vào DN dịp này do Phi Hùng đầu têu. Nếu xét theo tiêu chuẩn trong sạch vững mạnh thì chi bộ của P Hùng, Trung lột, Hà Đông...có lẽ còn hơn cả chi bộ chúng tôi. Lũ ấy họp không phải theo định kỳ tuần mà là hàng ngày!...