Sáng Thứ bẩy (02/11),Bùi Vinh rủ tôi tới thăm hai bạn : Tám Tự và Chí Nhân.
Đến nhà Tắm Tự trước,
Tới cổng ,vừa nhá máy là nghe tiếng Tự kêu từ trong nhà vọng ra : tới ngay,tới ngay..,rồi lách cách tiếng mở khóa.,Vinh nháy mắt nhìn tôi : nói nhanh nhảu như thê chắc là sức khỏe ổn rồi
Mai Tự đã chạy xong một đợt xạ trị '11 tia',ánh mắt có thần sắc nhưng hố mắt thì...trũng sâu., hai bên thái dương da dính sát vào hộp sọ.
Tự kể cũng vừa 'xạ' xong cách đây mấy ngày,từ lúc phát hiện bệnh tới giờ chỉ tuyền theo thuốc nam,bấm huyệt và châm cứu,sức cứ đuối dần (vì chỗ 'K' ở thực quản vẫn đau nên không nuốt được,sống nhờ liên tục truyền đạm). Đến mức thầy châm cứu,bấm huyệt (cũng là một người quen thân) đành khuyên bạn mình nên vào Viện nằm điều trị.không thì nguy mất. 19 ngày nằm bẹp ở Bệnh viện Nguyễn Trãi,.lưỡi hái tử thần đôi lần đã lượn lờ bên cạnh,Tự mới quyết định chấp nhận phương án 'xạ trị'. (là một trong hai phương án Bệnh viện đề nghị ngay từ lúc đầu : phẫu thuật hoặc xạ trị).
Cậu 'Chưa thấy quan tài chưa đổ lệ' trong thực tế của bạn mình là như thế này chăng? Tám 'tàng' 'lỳ' quá xá,hêt chỗ nói.
... Giờ thì Tám Tự nuốt được ,đã ăn hết suất cháo định mức và đôi lúc còn đòi ăn thêm.Đã trở lại cái cảm giác biết thèm món này món nọ và 'tinh tướng' nhận xét đánh giá 'ngon-dở' đồ ăn.Mừng cho bạn đã 'chặn đứng' được qua trình 'suy kiệt',chốt lại được ở trọng lượng...37 kg. Từ nay hy vọng đồ thị cân nặng sẽ đổi chiều từ từ đi lên, bạn bè đến thăm và cầu nguyện cho Tự như thế...
Đang chuyện ,chợt Mai Tự băn khoăn : sắp tới có đứa cháu gái cưới,đắn đo quá không biết cố đi được không...Bùi Vinh và tôi gàn: sức khỏe mình như thế này...gửi quà mừng cho cháu nó cũng được mà.Tự : Ừ,nhưng ý tui là ngại cái bộ dạng mình ốm quá tới đó...Vinh với tôi bật cười ,cha này hay thiệt,cứ tưởng là...té ra vẫn coi trọng quan tâm tới phong độ lắm nghe.
Luôn giữ phong cách đàng hoàng dù bản thân đang trong hoàn cảnh khó khăn,nguy nan cỡ nào đi nữa , là một bản lĩnh hiếm thấy,không mấy ai có được.
Khi đó mới để ý và nhận ra; mái tóc anh Tám duộm đen mượt,chải gọn ghẽ...
Còn một chi tiết không thể không kể,mà Bùi Vinh cũng rất ấn tượng.Chuông máy di động đổ,Tự ngó số gọi tới rồi xin lỗi vào phòng bếp phía trong . Tôi nghĩ thầm : đang chữa bệnh mà còn điều hành gì nữa đây,coi bộ bí mật dữ a...một lát Mai Tự trở ra,thong thả ,nhè nhẹ kể : Khánh Tường đấy,ngày nào cũng thế ,chữa cho tui từ xa qua điện thoại, phải áp vào chỗ này,này...Tự phanh áo chỉ vị trí cho hai ông bạn xem.
Phương pháp truyền công từ xa qua di động để chữa bệnh,có hiệu quả đến đâu thì có lẽ chí..người được chữa mới biết được.Có nói ra hay không cũng tùy,bởi đôi khi 'món' này có 'thiên cơ' nên 'bất khả lộ',mà có kể ra mấy ai 'ngộ' được-ấy là chưa nói còn bình luận' nhăng nhăng nhít nhít' nữa.
Nhưng có một điều là chắc chắn ,là hiện thực : bạn bè lo cho nhau,làm cho nhau,hỗ trợ giúp nhau bằng mọi khả năng có thể trong lúc nguy nan là không còn gì có thể để nghi ngờ .
Rời nhà Mai Tư,Bùi Vinh kêu cô Mai Hoa (em gái chuyên trách chăm sóc anh Mai Tư) đi theo : tới chỗ anh Nhân đề em hỏi anh ấy mấy loại nhãn thuốc cần uống để củng cố thể trạng sau khi xạ trị và học hỏi Thúy (vợ Nhân) kinh nghiệm.chăm sóc người bệnh.
Bùi Vinh và Chí Nhân |
Hai BS GĐ chăm sóc người bệnh :Thúy (vợ Chí.Nhân) và Mai Hoa (em gái Mai Tự) |
Vinh - Nhân - Thúy - Hoa |
Linh - Nhân - Vinh - Hoa |
Tới nhà Nhân,đang loay hoay lạch cạch mở chốt cánh cổng đã thấy vợ chồng Nhân bước ra đón. Trông dáng đi lại nhẹ nhàng nhanh nhẹn của Nhân mà tôi và Vinh mừng thầm..
Chí Nhân vừa hóa trị xong đợt thứ 12 - đợt cuối cùng,cách đây hai ngày. Sau đó sẽ tiếp tục chữa trị thế nào,hiện bệnh viện vẫn chưa có câu trả lời rõ ràng, chờ kiểm tra lại khối u và đánh giá tình hình sức khỏe của bạn mình rồi mới đưa ra phương án. Mới chỉ chắc chắn hai điều : trước mắt không hóa trị thêm nữa và không phẫu thuất.lại.
Nhìn chung giai đoạn điều trị này của Nhân có tin tốt :
- Thể trạng tốt hơn lúc bắt đầu chữa bệnh cách đây gần 1 năm: cân nặng tăng lại ,khối u cũng co lại còn 2/3,các thông số về hồng cầu và bạch cầu tương đối ổn định. Huyết áp,lượng đường trong máu còn ổn hơn khi chưa phát bệnh.
- Thể trạng tốt hơn lúc bắt đầu chữa bệnh cách đây gần 1 năm: cân nặng tăng lại ,khối u cũng co lại còn 2/3,các thông số về hồng cầu và bạch cầu tương đối ổn định. Huyết áp,lượng đường trong máu còn ổn hơn khi chưa phát bệnh.
Nếu so với kết qủa thực tế chữa bệnh của người khác ,những điều này rất có ý nghĩa.
Chí Nhân giải thích có lẽ là nhờ :
- Thuốc bổ bổ sung phù hợp,kịp thời sau mỗi lần hóa trị.
- Kiên trì ăn uống,phấn đấu từng bữa đều đặn.
- Luyện tập hàng ngày 2 cữ để 'giải độc' cơ thể và chống teo cơ,cường độ nâng dần phù hợp với thể trạng. Ví dụ đi bộ (trên máy) hiện nay phải đổ mồ hôi thành giọti,định mức là ít nhất nhỏ 50 giọt xuống băng chạy!
Tất nhiên để phấn đấu kiên cường như thế,trước tiên ý chí không bao giờ có ý nghĩ 'buông xuôi',phó mặc cho 'số phận'. Vì "Đó không phải là cách sống của anh em mình"-Nhân tâm sự như vậy.
Kết quả trao đổi giữa Thúy và Mai Hoa là đưa ra chừng 5,6 nhãn thuốc (có hiện vật kèm theo) để Hoa tham khảo,lựa chọn sử dụng cho Mai Tự.Tất cả đều gửi mua từ bên Mỹ về,cộng với những kinh nghiệm chuẩn bị giấy tờ đầy đủ qua hải quan Việt Nam để không bị liệt vào dạng đánh thuế.
Chí Nhân còn nhắc với Mai Hoa về việc:
- Tạo và duy trì liên lạc tham vấn thường xuyên với bác sỹ điều trị : Kinh nghiệm là : trông đợi ở việc hỏi han trong môi trường điều trị ở Bệnh Viện thì thời gian không thể đáp ứng được, vì họ còn rất bận với nhiều bệnh nhân khác nữa. Vậy nên cần thiết phải tìm đến phòng mạch riêng ngoài giờ của vị bác sỹ ấy.lúc đó sẽ có đủ thời gian để trao đổi hỏi han,tham vấn chuyên môn kịp thời trong quá trình diễn biến điều trị,tương xứng với chi phí cần thiết mình có thể bỏ ra.
- Đối với những ý kiến người thân,bạn bè xuất phát từ sự quan tâm mà mách bảo về thuốc thang bổ sung 'ngoài luồng' từ những kinh nghiệm chữa trị khác,có một nguyên tắc là tra cứu tham khảo kỹ công dụng của nó trên mạng và cần hết sức thận trọng với những loại thuốc kích hoạt khả năng tạo tế bào mới (ví dụ tạo hồng cầu,bạch cầu...vv),không nên vội vã sử dụng.
Sau hơn 2 tiếng hàn huyên chúng tôi ra về (ấy là do tôi nhắc,Bùi Vinh cứ như muốn ngồi mãi với bạn,không biết lúc nào mới đứng dậy)i, Xe chạy được một đoạn rồi ,mà - như mọi lần, Chí Nhân và vợ vẫn đứng đó nhìn theo. Trên xe, Bùi Vinh lặng lẽ ,trầm ngâm,tính 'ông' này vẫn thế mà,ít bộc lộ tình cảm ra ngoài.,nhưng có lẽ Vinh có vẻ vui vui hơn lần thăm trước...?
Thăm hai người bạn Chí Nhân,Mai Tự,mỗi lần là mỗi lần được chứng kiến nghị lực phi thường và tình yêu thiết tha với cuộc sống của Các Bạn, Không biết chúng tôi có động viên hai bạn ấy được bao nhiêu,mà ngược lại chính hai bạn động viên,tiếp sức cho tôi rất nhiều, Đối với Vinh cảm giác thế nào,tôi không đoán được,ai tò mò muốn biết thì..hỏi Vinh 'voi' ấy nhé.
Tualinh
Chí Nhân giải thích có lẽ là nhờ :
- Thuốc bổ bổ sung phù hợp,kịp thời sau mỗi lần hóa trị.
- Kiên trì ăn uống,phấn đấu từng bữa đều đặn.
- Luyện tập hàng ngày 2 cữ để 'giải độc' cơ thể và chống teo cơ,cường độ nâng dần phù hợp với thể trạng. Ví dụ đi bộ (trên máy) hiện nay phải đổ mồ hôi thành giọti,định mức là ít nhất nhỏ 50 giọt xuống băng chạy!
Tất nhiên để phấn đấu kiên cường như thế,trước tiên ý chí không bao giờ có ý nghĩ 'buông xuôi',phó mặc cho 'số phận'. Vì "Đó không phải là cách sống của anh em mình"-Nhân tâm sự như vậy.
Kết quả trao đổi giữa Thúy và Mai Hoa là đưa ra chừng 5,6 nhãn thuốc (có hiện vật kèm theo) để Hoa tham khảo,lựa chọn sử dụng cho Mai Tự.Tất cả đều gửi mua từ bên Mỹ về,cộng với những kinh nghiệm chuẩn bị giấy tờ đầy đủ qua hải quan Việt Nam để không bị liệt vào dạng đánh thuế.
Chí Nhân còn nhắc với Mai Hoa về việc:
- Tạo và duy trì liên lạc tham vấn thường xuyên với bác sỹ điều trị : Kinh nghiệm là : trông đợi ở việc hỏi han trong môi trường điều trị ở Bệnh Viện thì thời gian không thể đáp ứng được, vì họ còn rất bận với nhiều bệnh nhân khác nữa. Vậy nên cần thiết phải tìm đến phòng mạch riêng ngoài giờ của vị bác sỹ ấy.lúc đó sẽ có đủ thời gian để trao đổi hỏi han,tham vấn chuyên môn kịp thời trong quá trình diễn biến điều trị,tương xứng với chi phí cần thiết mình có thể bỏ ra.
- Đối với những ý kiến người thân,bạn bè xuất phát từ sự quan tâm mà mách bảo về thuốc thang bổ sung 'ngoài luồng' từ những kinh nghiệm chữa trị khác,có một nguyên tắc là tra cứu tham khảo kỹ công dụng của nó trên mạng và cần hết sức thận trọng với những loại thuốc kích hoạt khả năng tạo tế bào mới (ví dụ tạo hồng cầu,bạch cầu...vv),không nên vội vã sử dụng.
Sau hơn 2 tiếng hàn huyên chúng tôi ra về (ấy là do tôi nhắc,Bùi Vinh cứ như muốn ngồi mãi với bạn,không biết lúc nào mới đứng dậy)i, Xe chạy được một đoạn rồi ,mà - như mọi lần, Chí Nhân và vợ vẫn đứng đó nhìn theo. Trên xe, Bùi Vinh lặng lẽ ,trầm ngâm,tính 'ông' này vẫn thế mà,ít bộc lộ tình cảm ra ngoài.,nhưng có lẽ Vinh có vẻ vui vui hơn lần thăm trước...?
Thăm hai người bạn Chí Nhân,Mai Tự,mỗi lần là mỗi lần được chứng kiến nghị lực phi thường và tình yêu thiết tha với cuộc sống của Các Bạn, Không biết chúng tôi có động viên hai bạn ấy được bao nhiêu,mà ngược lại chính hai bạn động viên,tiếp sức cho tôi rất nhiều, Đối với Vinh cảm giác thế nào,tôi không đoán được,ai tò mò muốn biết thì..hỏi Vinh 'voi' ấy nhé.
Tualinh
6 nhận xét:
Tuấn Linh đã kể và mô tả hết sức tỉ mỉ về tình trạng bệnh của hai bạn.Rất vui vì thấy hai bạn vẫn ổn.Từ xa xin gởi đến hai bạn Mai Tự-Chí Nhân sự cảm phục thật sự và mong hai bạn hãy tiếp tục kiên cường để chiến thắng bệnh tật.Hãy luôn yêu đời,vui tươi.
Hẹn sớm gặp lại hai bạn
Các anh ơi,
Phải như thế nào mới xem được ảnh, em chỉ thấy mấy cái khunbg trắng to mà thôi
Mong Hai Ban chiến thắng- Thắng và Chiến Thắng ACE ngoài Bắc vân dõi theo và nhớ đến các bạn
Xin chào 2 bạn Chí Nhân và Mai Tự.
Chiến đấu kiên trì với bệnh tật, sự bình tĩnh yêu đời, tình yêu với cuộc sống của các bạn thật sự là tâm gương đối với bạn bè.
Chúng tôi xin chúc 2 bạn tự tin, tiếp tục kiên trì điều trị chiến thắng bệnh tật. Cuộc sống vẫn tốt đẹp mà.
Chuc hai bạn tự tin chiến thắng bệnh tật.Cố lên bạn ơi.
ChiNhan chan thanh cam on quan tam cua cac ban . Chi Nhan con 25 ngay xa tri nua . Uoc khoang 5 tuan nua .
sau do neu kg di can thi on , nguoc lai , thi ky hop dong voi diem vuong 3 thang mot. neu phan dau tot ( ren luyen va thuoc men ) lai gia han hop dong .So bo bao cao tinh hinh dieu tri de ACE biet . co gi moi lai bo sung sau nhe ! chuc cac ban luon gan bo ,vui , khoe . tam biet !
Đăng nhận xét